我成了唯一能梦见末日的人
天是什么日子吗？我好像记得一点，又好像什么都想不起来。我记得有一片黑暗，很黑很黑，能吞掉一切的那种。还有，我记得有人在笑，笑得很开心。但我记不清是谁了。
醒来的时候，我发现我的衣柜开着，里面的衣服都变成了灰烬。我不知道怎么回事。
有人也遇到这种事了吗？还是我疯了？”
帖子发布时间显示的是今天凌晨三点十七分。
我的手停在鼠标上，死死盯着屏幕上的时间。凌晨三点十七分。今天。就是今晚凌晨。
我想起来，顾玄青说过，我的梦在倒推时间，而且会越来越接近现实。今晚，或者说今天晚上凌晨三点十七分，有人发了这帖子。而我，应该是在那个时间点做了什么，但我没有印象。
我复制了帖子的链接，又刷新了一次页面。404。
这条帖子也消失了。
我靠在椅背上，心跳快得像擂鼓。如果我的梦在倒推时间，那么“昨天”就是“今天”，就是现在。
我疯了。要么是我真的疯了，要么是这个世界疯了。
手机震动了一下。是顾玄青发来的消息：“今天下午有空来一趟吗？有新发现。”
我盯着这条消息看了很久，然后打了几个字：“好的。”
下午两点，我准时坐在顾玄青的办公室里。
他今天看起来比平时要亢奋一些，说话的速度也快了。“清辞，我昨天把你给我的所有数据又重新梳理了一遍，发现了一个很有意思的事情。”
“什么？”
“你的梦境时间，和你记忆中的现实时间有一个精确的反向对应关系。”他推了推眼镜，“你梦到的日期，每过一天，现实就往前推五天。第一次，你梦到12月15号，现实是1月1号。第二次，你梦到12月10号，现实是1月2号。以此类推。”
“所以呢？”
“所以按照这个规律，今天你梦到的应该是1月7号。但昨天你已经梦到了1月7号的内容，你记得多少？”
我沉默了一下：“我什么都不记得。”
“那就对了。”他靠回椅子里，双手交叉放在桌上，“因为你今天做的梦——就是今天应该发生的事情。你提前梦到了，但醒来的瞬间就忘记了。就像是一条信息被封锁了，只有特定条件下才能**。”
“那你今天叫我来做什么？”
顾玄青的表情变得有些微妙。他犹豫了几秒，终于开口：“清辞，我有件事要跟你坦白。”
我心里咯噔了一下。
“你说。”
“我从我们的第一次见面开始，就一直在记录你的梦境数据。”他打开电脑，转过屏幕给我看，“但不仅仅是记录——我还在做对比分析。我把你每次描述的梦境细节，和全球范围的自然灾害、异常事件做了关联。”
屏幕上面显示的是一张巨大的表格，密密麻麻写满了时间和地点，旁边还有各种颜色的备注。
“然后我发现一件可怕的事。”他说，“你每次描述末日发生的时间和地点——和现实中真实发生的灾难完全一致。”
我的心脏猛地缩紧了。
“什么灾难？”
“比如第一次，你描述的是12月15号，一个广场上所有人都在尖叫，天上有东西裂开。那天现实中，南美洲某地确实发生了一起‘集体**’事件，数千人突然无法说话，医疗手段完全查不出原因。官方说是水源污染，但你猜怎么着——那个城市的居民，在事件发生前的几小时里，都曾短暂地失忆过。”
“他们失忆了？”
“对。他们记不起那天早上做过什么，就好像记忆被人剪掉了几分钟。但更诡异的是，事后所有人都说不记得有这回事，好像集体遗忘了。”
我靠在椅背上，后背全是冷汗。
“那第二次呢？我梦到12月10号。”
“北美大雪灾。官方报道的死亡人数是47人，但经过我的调查，实际数字远超于此。而且——所有幸存者都提到一个细节：大雪到来前，他们听到了笑声。”
“笑声？”
“对。一个人影在街上走着，一边走一边笑。然后黑暗就来了。所有人都在同一时间失去了意识。”
我的脑海里闪过一个画面，是梦里见过的场景。大雪封城，一个人影在街道上缓缓移动，笑声从喉咙里挤
醒来的时候，我发现我的衣柜开着，里面的衣服都变成了灰烬。我不知道怎么回事。
有人也遇到这种事了吗？还是我疯了？”
帖子发布时间显示的是今天凌晨三点十七分。
我的手停在鼠标上，死死盯着屏幕上的时间。凌晨三点十七分。今天。就是今晚凌晨。
我想起来，顾玄青说过，我的梦在倒推时间，而且会越来越接近现实。今晚，或者说今天晚上凌晨三点十七分，有人发了这帖子。而我，应该是在那个时间点做了什么，但我没有印象。
我复制了帖子的链接，又刷新了一次页面。404。
这条帖子也消失了。
我靠在椅背上，心跳快得像擂鼓。如果我的梦在倒推时间，那么“昨天”就是“今天”，就是现在。
我疯了。要么是我真的疯了，要么是这个世界疯了。
手机震动了一下。是顾玄青发来的消息：“今天下午有空来一趟吗？有新发现。”
我盯着这条消息看了很久，然后打了几个字：“好的。”
下午两点，我准时坐在顾玄青的办公室里。
他今天看起来比平时要亢奋一些，说话的速度也快了。“清辞，我昨天把你给我的所有数据又重新梳理了一遍，发现了一个很有意思的事情。”
“什么？”
“你的梦境时间，和你记忆中的现实时间有一个精确的反向对应关系。”他推了推眼镜，“你梦到的日期，每过一天，现实就往前推五天。第一次，你梦到12月15号，现实是1月1号。第二次，你梦到12月10号，现实是1月2号。以此类推。”
“所以呢？”
“所以按照这个规律，今天你梦到的应该是1月7号。但昨天你已经梦到了1月7号的内容，你记得多少？”
我沉默了一下：“我什么都不记得。”
“那就对了。”他靠回椅子里，双手交叉放在桌上，“因为你今天做的梦——就是今天应该发生的事情。你提前梦到了，但醒来的瞬间就忘记了。就像是一条信息被封锁了，只有特定条件下才能**。”
“那你今天叫我来做什么？”
顾玄青的表情变得有些微妙。他犹豫了几秒，终于开口：“清辞，我有件事要跟你坦白。”
我心里咯噔了一下。
“你说。”
“我从我们的第一次见面开始，就一直在记录你的梦境数据。”他打开电脑，转过屏幕给我看，“但不仅仅是记录——我还在做对比分析。我把你每次描述的梦境细节，和全球范围的自然灾害、异常事件做了关联。”
屏幕上面显示的是一张巨大的表格，密密麻麻写满了时间和地点，旁边还有各种颜色的备注。
“然后我发现一件可怕的事。”他说，“你每次描述末日发生的时间和地点——和现实中真实发生的灾难完全一致。”
我的心脏猛地缩紧了。
“什么灾难？”
“比如第一次，你描述的是12月15号，一个广场上所有人都在尖叫，天上有东西裂开。那天现实中，南美洲某地确实发生了一起‘集体**’事件，数千人突然无法说话，医疗手段完全查不出原因。官方说是水源污染，但你猜怎么着——那个城市的居民，在事件发生前的几小时里，都曾短暂地失忆过。”
“他们失忆了？”
“对。他们记不起那天早上做过什么，就好像记忆被人剪掉了几分钟。但更诡异的是，事后所有人都说不记得有这回事，好像集体遗忘了。”
我靠在椅背上，后背全是冷汗。
“那第二次呢？我梦到12月10号。”
“北美大雪灾。官方报道的死亡人数是47人，但经过我的调查，实际数字远超于此。而且——所有幸存者都提到一个细节：大雪到来前，他们听到了笑声。”
“笑声？”
“对。一个人影在街上走着，一边走一边笑。然后黑暗就来了。所有人都在同一时间失去了意识。”
我的脑海里闪过一个画面，是梦里见过的场景。大雪封城，一个人影在街道上缓缓移动，笑声从喉咙里挤