渡柠
道，那颗星星是定制的，内侧刻着两个字：我的。
“宋晚柠，反正我们迟早要结婚的，”他的声音不大，但整个大厅都安静了，“不如先从谈恋爱开始。”
全场安静了一秒。
然后爆发出起哄声、口哨声、掌声。**在后面笑得眼泪都出来了，她爸和**碰了一杯，连一向不苟言笑的奶奶都说了一句“这小孩可以啊”。
宋晚柠的脸从脖子红到耳根。
她伸出手，让他把手链戴上。他的手指碰到她的手腕，微微发凉，但很稳。
“你倒是会挑时候。”她小声说。
“不然呢？”他凑近她耳边，声音低得只有她一个人能听到，“我等了两年呢。”
两年。从十四岁到十六岁。他看着她在瑞士的雪地里笑，看着她在学校里跟别人说话，看着她一天一天长大，等了两年。
他说得轻描淡写。但宋晚柠后来想到这件事，总觉得心疼。
两年。七百多个日夜。
他怎么等的？
---
二十二岁，沈渡求婚。
包了整座岛。沈家在东南亚买的那座私人海岛，白色沙滩，蓝色海水，像杂志封面一样不真实。落日把海面染成橘红色，像是有人在天空泼了一整桶颜料。他单膝跪在沙滩上，戒指盒打开的时候，海风把他的头发吹乱了，沙子吹进了她的眼睛。
她**眼眶说“你先起来”。
他没起来。
“宋晚柠，嫁给我。”
“不然呢？我还有其他选项吗？”
他笑了。那个笑容她记了很多年——不是应酬的笑，不是礼貌的笑，是那种从心底里溢出来的、藏都藏不住的、整个人都在发光的笑。
“没有，”他说，“这辈子都没有。”
---
二十五岁，新婚夜。
婚礼办得很盛大。两家人加起来的宾客名单打了十几页，酒店包了一整栋，花艺从荷兰空运，婚纱是巴黎定制的。宋晚柠从早上五点就开始化妆，到晚上敬完最后一轮酒，脚已经不是自己的了。
沈渡喝了一点酒，但不醉。他把她从婚车上抱下来，穿过别墅的花园，一路抱进卧室。管家在后面追着问“**的鞋呢”，他理都不理，把门一关，反锁。
他把她放在床上，没有马上松手。他的额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖，呼吸交缠在一起。他闭了一下眼，又睁开。
“宋晚柠。”
“嗯。”
“我终于是你的了。”
她伸手摸了摸他的脸，摸到了湿意。
他哭了。
沈渡哭了。一个在商场上被人称为“铁板一块”的男人，一个十几岁就开始在董事会旁听、二十岁就能跟长辈谈判的男人，在新婚夜哭了。不是因为难过，是因为太高兴了。高兴到不相信这是真的。
宋晚柠把他拉下来，抱住他。
她当时觉得，这辈子不会比这更幸福了。
---
新婚第一年，他们好得不像话。
宋氏和沈氏的合并项目推进得比预期还顺利。两个集团的合作在婚前的框架协议基础上快速落地，资源整合，渠道共享，股价在一年内涨了将近一半。圈内人都说，这门婚事不只是门当户对，是锦上添花——两家绑在一起之后，生意盘子大了不止一倍。
宋晚柠那时候刚进集团核心管理层。她爸给她的位置是副总裁，分管战略投资，压力大得整晚失眠。她以前没做过这么重的决策，一个项目动辄几十亿，签字之前要看的材料堆起来比她人还高。
沈渡就陪她熬。
她不睡，他也不睡。她在书房看财报，他就在旁边处理自己的文件。偶尔抬头看她一眼，确认她还在。有时候她实在撑不住了，趴在桌上不出声，肩膀微微发抖。沈渡会放下手里的东西，走过来，没说话，没问她怎么了，只是把她从椅子上拉起来，拉进自己怀里。
他的下巴抵着她的头顶，一只手放在她后脑勺上，轻轻按着。
“我在呢。”
就三个字。她的眼泪流得更凶了，但心里忽然就安定了。
那一年，她觉得自己嫁对了人。不是因为两家联姻，不是因为门当户对，是因为在她最脆弱的时候，有一个人可以靠。是因为她知道不管发生什么，他都在。
-
“宋晚柠，反正我们迟早要结婚的，”他的声音不大，但整个大厅都安静了，“不如先从谈恋爱开始。”
全场安静了一秒。
然后爆发出起哄声、口哨声、掌声。**在后面笑得眼泪都出来了，她爸和**碰了一杯，连一向不苟言笑的奶奶都说了一句“这小孩可以啊”。
宋晚柠的脸从脖子红到耳根。
她伸出手，让他把手链戴上。他的手指碰到她的手腕，微微发凉，但很稳。
“你倒是会挑时候。”她小声说。
“不然呢？”他凑近她耳边，声音低得只有她一个人能听到，“我等了两年呢。”
两年。从十四岁到十六岁。他看着她在瑞士的雪地里笑，看着她在学校里跟别人说话，看着她一天一天长大，等了两年。
他说得轻描淡写。但宋晚柠后来想到这件事，总觉得心疼。
两年。七百多个日夜。
他怎么等的？
---
二十二岁，沈渡求婚。
包了整座岛。沈家在东南亚买的那座私人海岛，白色沙滩，蓝色海水，像杂志封面一样不真实。落日把海面染成橘红色，像是有人在天空泼了一整桶颜料。他单膝跪在沙滩上，戒指盒打开的时候，海风把他的头发吹乱了，沙子吹进了她的眼睛。
她**眼眶说“你先起来”。
他没起来。
“宋晚柠，嫁给我。”
“不然呢？我还有其他选项吗？”
他笑了。那个笑容她记了很多年——不是应酬的笑，不是礼貌的笑，是那种从心底里溢出来的、藏都藏不住的、整个人都在发光的笑。
“没有，”他说，“这辈子都没有。”
---
二十五岁，新婚夜。
婚礼办得很盛大。两家人加起来的宾客名单打了十几页，酒店包了一整栋，花艺从荷兰空运，婚纱是巴黎定制的。宋晚柠从早上五点就开始化妆，到晚上敬完最后一轮酒，脚已经不是自己的了。
沈渡喝了一点酒，但不醉。他把她从婚车上抱下来，穿过别墅的花园，一路抱进卧室。管家在后面追着问“**的鞋呢”，他理都不理，把门一关，反锁。
他把她放在床上，没有马上松手。他的额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖，呼吸交缠在一起。他闭了一下眼，又睁开。
“宋晚柠。”
“嗯。”
“我终于是你的了。”
她伸手摸了摸他的脸，摸到了湿意。
他哭了。
沈渡哭了。一个在商场上被人称为“铁板一块”的男人，一个十几岁就开始在董事会旁听、二十岁就能跟长辈谈判的男人，在新婚夜哭了。不是因为难过，是因为太高兴了。高兴到不相信这是真的。
宋晚柠把他拉下来，抱住他。
她当时觉得，这辈子不会比这更幸福了。
---
新婚第一年，他们好得不像话。
宋氏和沈氏的合并项目推进得比预期还顺利。两个集团的合作在婚前的框架协议基础上快速落地，资源整合，渠道共享，股价在一年内涨了将近一半。圈内人都说，这门婚事不只是门当户对，是锦上添花——两家绑在一起之后，生意盘子大了不止一倍。
宋晚柠那时候刚进集团核心管理层。她爸给她的位置是副总裁，分管战略投资，压力大得整晚失眠。她以前没做过这么重的决策，一个项目动辄几十亿，签字之前要看的材料堆起来比她人还高。
沈渡就陪她熬。
她不睡，他也不睡。她在书房看财报，他就在旁边处理自己的文件。偶尔抬头看她一眼，确认她还在。有时候她实在撑不住了，趴在桌上不出声，肩膀微微发抖。沈渡会放下手里的东西，走过来，没说话，没问她怎么了，只是把她从椅子上拉起来，拉进自己怀里。
他的下巴抵着她的头顶，一只手放在她后脑勺上，轻轻按着。
“我在呢。”
就三个字。她的眼泪流得更凶了，但心里忽然就安定了。
那一年，她觉得自己嫁对了人。不是因为两家联姻，不是因为门当户对，是因为在她最脆弱的时候，有一个人可以靠。是因为她知道不管发生什么，他都在。
-