第5章

方远答应了一声，挂了。
第二件事，林深查了苏晚的**。
她母亲留下的信息不多。住址写的是城东一个老小区的门牌号，手机号能打通，但林深打过去的时候没有人接。他查了一下那个地址，在房产登记系统里查不到苏晚或者她母亲的名字。房子是租的，房东是一个他不认识的人。
他在网上搜了苏晚的名字。没有找到任何有用的信息。没有社交媒体，没有新闻报道，没有学校的花名册。
下午五点半，他关了电脑，把录音笔收进抽屉。
抽屉里放着几份旧病历，一支备用的钢笔，半板没吃完的润喉糖。
还有一张折了两折的纸。
他拿起那张纸，打开。
是一张照片。黑白打印的，不是原件，像是从某处复印之后打印出来的。照片里是两个人，都穿着白大褂，站在一栋楼前。楼是老式的，灰白色，门口挂着一块牌子。牌子上的字太模糊了，看不清写的是什么。
左边那个人是苏晚。
右边那个人是他。
林深盯着照片看了很久。
他不记得拍过这张照片。他不记得见过这身白大褂。他不记得这栋楼。
但照片里他的姿势很自然。左手插在口袋里，右胳膊微微抬起，像是在比划什么。苏晚站在他右边，比他矮半个头，歪着头看他，笑着。那个笑容不是摆拍的笑容，是那种自然的、被抓拍到的笑容。
他把照片翻过来。
背面有一行字。手写的，蓝色圆珠笔，字迹很工整。
“我们是最好的搭档。也是最好的病人。”
林深把照片翻过来，又看了一遍那栋楼。灰白色的墙，门口的石阶，门框上方的灯。他盯着看了很久，脑子里有什么东西在动，像水面下的鱼，看得到影子，抓不住。
他把照片折好，放回抽屉。
锁抽屉的时候，他的手顿了一下。
抽屉的锁不太好使，钥匙要往左拧半圈才能锁上。这个毛病他早就知道，但从来没有想过要修。
今天他忽然想到一个问题：这张照片是谁放进他抽屉的？
他每天锁抽屉。下班前锁，上班时打开。昨天他锁了，今天早上打开的时候，照片就在里面。
没有人有他抽屉的钥匙。前台小王没有，他没有给过任何人。
除非有人在他锁上之前