第2章

解释：“我的意思是……我有多余的。之前买水粉颜料买多了，可以借你。”
沈昼看着她，那双浅色的眼睛里似乎有什么东西闪了一下，然后点了点头。
“谢谢。”
那天放学后，苏念白带着颜料去画室。
学校的画室在教学楼顶层，是美术特长生的地盘，但普通学生也可以申请使用。苏念白推开门的瞬间，闻到松节油和丙烯混合的气味。画室里只开了一盏灯，沈昼坐在画架前，手里拿着一支炭笔，正在往画布上打草稿。
“我带了24色的，”苏念白把颜料盒放在旁边的桌上，“白颜料用得最快，我多拿了一管。”
“谢谢。”沈昼没有抬头。
苏念白站在旁边犹豫了一会儿，还是没走。她在另一张画架前坐下来，假装在看墙上的学生作品。
画室里很安静，只有炭笔摩擦画布的沙沙声。
“你画的是什么？”苏念白问。
“一只蝴蝶。”
“为什么画蝴蝶？”
沈昼的笔顿了一下：“因为它的翅膀很薄。”
这个回答有些奇怪。苏念白想了想，又问：“你经常来这儿画画吗？”
“有时候。”
“那我能来看你画吗？”
沈昼终于转过头看她。灯光从他侧面打过来，将他半张脸照亮，另外半张藏在阴影里。苏念白忽然发现他的五官很好看，是那种不带侵略性的好看，像一幅墨色未干的水墨画，轮廓分明又模糊。
“你很闲？”沈昼说。
苏念白笑起来：“还行。反正晚自习前也没事。”
沈昼没有说好，也没有说不好。
苏念白就当他是默认了。
接下来的一周，她几乎每天放学后都去画室。有时候带着作业，有时候带着零食，有时候什么都不带，只是坐在旁边看沈昼画画。
沈昼画画的样子很专注，和平时在教室里的状态完全不同。教室里他总给人一种心不在焉的感觉，像灵魂飘在半空，身体只是个外壳。但拿起笔的时候，他的所有注意力都凝在笔尖上，那双浅色的眼睛变得很深很深，像是在和画布进行某种沉默的对话。
苏念白渐渐发现一些细节。
沈昼画画时习惯先画眼睛。无论画什么——鸟、蝴蝶、人像——他都会先勾勒出眼眶的形状，然后再填充其他部分。他画的所有眼睛都和第一天那只鸟一样，没有瞳孔，只留一片空白。
“为什么你画的眼睛都是空的？”苏念白有一天终于忍不住问。
沈昼正在调一种很深的蓝色，闻言手指停了一下。
“因为看东西的从来不是眼睛。”他说。
苏念白没听懂。
沈昼没有再解释。
那天是艺术节作品提交的截止日期。沈昼的画完成了——一幅40×60的水粉画，画的是一只破茧的蝴蝶，翅膀上还沾着未干的液体，正在努力展开蜷曲的翅翼。**是深蓝色的夜空，蝴蝶的颜色是白色和浅紫，在深色**上显得近乎透明。
画的名字写在背面：《破晓》。
苏念白盯着那只蝴蝶看了很久。她忽然意识到，这只蝴蝶的眼睛也是空的，但它依然很美。或者说，正是因为眼睛是空的，才让整幅画产生了一种说不出的脆弱感——这只蝴蝶看不见自己正在飞向何方，甚至不知道自己已经拥有翅膀。
“你应该在上面签个名，”苏念白说，“沈昼这两个字画在右下角，很小，不影响整体。”
沈昼拿起最小号的画笔，蘸了白色颜料，在右下角写下两个字。
不是“沈昼”。
是“苏念白”。
苏念白愣住：“你写错了。”
“没错。”沈昼放下笔，“这幅画给你。”
“可是……这是要交到艺术节的……”
“我再画一幅。”
苏念白张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。她低头看着那幅画，看着右下角自己的名字，白色的颜料还没完全干，在灯光下微微反光。
“为什么？”她问。
沈昼在收拾画笔，动作不紧不慢：“因为你给了我颜料。”
“可那只是……”
“白颜料。”沈昼打断她，语气忽然变得很轻，“你多给了我一管白颜料。你怎么知道我最缺这个？”
苏念白沉默了。
她确实不知道。她只是觉得白颜料用得最快，所以多带了一管——她甚至没想过他会不会需要。