第5章

‘我还有好多事情没和妈妈一起做，我的本子上，一个勾都还没有呢。’”
“今天早上，护士站给我打电话，说她情况很不好。我赶过来的时候，她已经说不出话了，只是用手指着门口的方向，眼睛一直看着那里。我知道，她在等你。”
“我们给你打了七个电话，你都没接。”
陈医生看着我，眼神里没有责备，只有一种深沉的悲悯。
“林蔓，我知道你很难。但是，你错过了她最后的时光。”
“她最后……她最后说了什么吗？”
我用尽全身的力气，才问出这句话。
陈医生沉默了很久，久到我以为他不会回答了。
“她最后，已经没有力气说话了。她只是动了动嘴唇，我凑得很近，才勉强分辨出两个字。”
“她说的是……‘妈妈’。”
我的世界，在这一刻，彻底崩塌了。
4.
我把自己关在空无一人的病房里，整整一天。
我没有哭，也没有闹，只是抱着那个本子，一遍又一遍地**着封面上那朵歪歪扭扭的向日葵。
太阳落山，月亮升起。
窗外的城市灯火辉煌，车水马龙，和我升职那天看到的景象一模一样。
可现在，这些繁华在我眼里，只剩下无尽的讽刺。
我为了这些虚无的光环，到底失去了什么？
我深吸一口气，颤抖着手，翻开了本子的第三页。
三、和妈妈一起，拍一张照片。
备注的小字，像一把淬了毒的**：
（我的手机里，和妈**合照只有三张。最新的一张，是在我八岁生日那天拍的。已经四年了。我想和妈妈拍一张新的照片，我想让她抱着我，对着镜头笑。等我老了，头发白了，我还要拿出来看。）
我的手猛地一抖，立刻掏出手机。
我几乎从来不看相册。
里面存满了各种各样的文件、截图、会议记录。
我手指颤抖着，点开那个名为“家人”的相册。
里面只有寥寥十几张照片。
大部分是安安自己的。
有她春游时笑得见牙不见眼的，有她得了一等奖举着奖状的，有她穿着小裙子在公园里追蝴蝶的。
每一张，都那么鲜活，那么可爱。
然后，我看到了我和她的合照。
果然，只有三张。
第一张，她大概五六岁，被我抱在怀里