死前第八秒一个循环

的话。
“我不知道。因为她的八秒——和你看到的完全不一样。”
第三章 八秒
沈薇请了假。她没去吃饭，没回工位，而是直接走出公司大楼，在马路对面的便利店买了一杯热美式，坐在门口的塑料椅子上，拨通了顾深的电话。
这次响了一声就接了。
“你到底是谁？”沈薇开门见山。
“我说了，我是你男朋友。”顾深的语气比刚才平和了一些，但那种疲惫感还在，像一个人走了很长的夜路，“在另一个版本里。”
“另一个版本？”
“你有没有听过平行宇宙？”顾深似乎自嘲地笑了一下，“我不是什么物理学家，我没办法给你解释原理。但我知道一件事——这个世界里有无数个沈薇，她们过着大同小异的生活，做着大同小异的工作，嫁着大同小异的人。但每隔一段时间，就会出现一个……裂缝。”
“裂缝？”
“当一个沈薇死的时候，她的意识不会彻底消失。它会**成很多碎片，散落在其他平行宇宙里，找到那些最相似的沈薇，像病毒一样寄生进去。被寄生的沈薇会****，梦见那个死去沈薇的最后八秒——不是真实的最后八秒，而是一种……预演。一种被篡改之后的版本。”
沈薇握着咖啡杯的手微微用力，杯盖上的小孔渗出几滴褐色液体，滴在她的牛仔裤上。
“所以我的梦不是警告？”
“不是。”
“那是什么？”
“是移植。”顾深的声音忽然变得很轻，轻到像是怕被什么人听见，“有人——或者说有什么东西——正在用死去沈薇的最后记忆，覆盖你原本的记忆。你每一次做梦，都会多看见一些细节。那些细节不是真实的，它们是饵料，是用来让你上钩的。等你梦到第二十七次——”
“会怎样？”
“你会彻底变成那个死去的沈薇。”顾深说，“不是性格，不是习惯，是意识本体。你会忘记自己是谁，忘记一月十九日，忘记所有属于‘这一个沈薇’的东西。你会觉得你是那个在十一月十九日死去的人，你会相信她的记忆就是你的记忆，你会在意识层面完完全全地成为她。”
沈薇闭上眼睛。便利店门口的塑料椅子被正午的阳光晒得发烫，但她的后背是凉的。她忽然想到一个问题。
“你怎么知道这些？”
“……因为我经历过。”顾深的语气变了，变得更沉，像一块石头丢进深水里，“我的女朋友叫苏晚，2017年去世的。她已经死了三年了，但我每隔一段时间就能接到她的电话，听见她的声音，看见她在微信上给我发消息。那些消息的语气、用词、表情包习惯，全都是苏晚的——不是任何‘这一个苏晚’的，是她本人的。”
“但她的意识不是已经……**了吗？”
“**之后还可以重组。”顾深说，“当一个足够相似的‘宿主’出现时，散落的碎片会自发地向她聚集，就像铁屑被磁铁吸过去一样。等到全部碎片归位，那个宿主就会完完全全变成苏晚——不是我认识的那个苏晚，是一个被所有死去苏晚的碎片拼凑出来的、全新的苏晚。她会说话、会走路、会笑，但她不是任何一个人。她是无数死者的残骸拼成的怪物。”
沈薇后颈的汗毛竖了起来。
“怪物？”
“你知道弗兰肯斯坦的怪物吗？”顾深说，“用不同**缝在一起，被闪电激活。那些死去沈薇的碎片就像尸块，而你是那个被缝起来的……”
“你够了。”沈薇打断了他，声音有些发抖，“你说你经历过，那你是怎么阻止的？”
电话那头传来一阵极其轻微的、几乎听不见的摩擦声，像是顾深在转动什么东西——一枚硬币，或是一枚戒指。然后他说：“我没有阻止。她从我生活里消失了，彻底消失了，就像从来没存在过一样。我不知道是我做了什么导致了那个结果，还是那个结果本来就会发生。这正是我找你的原因——我想知道答案。我想知道那些碎片到底想要什么，它们重组之后的目的到底是什么。”
“那你为什么不报警？不找一个科学家——”
“你以为我没试过？”顾深的声音忽然拔高了一度，又很快压了下去，“我去过派出