第2章

签约------------------------------------------“房东。你看见我了，对吗？”，轻得像贴着耳边吹了一口凉气。，手指已经攥得发白。——或者说，那东西——绝不正常。，旧楼里空无一人，楼下铁门还是他亲手锁上的。可她就这么安安静静地站在门外，像是从楼道的阴影里直接长出来的一样。，那身红裙被走廊昏黄的灯泡照得发暗，像一块浸过水、晾不干的旧布。，长发垂到胸前，脚下空空荡荡。。，后背一阵一阵地发凉。，那道毫无起伏的声音再次在他脑海里响起：检测到住户申请。当前可分配房间：101。请房东于六十秒内完成登记。倒计时：59秒。
林砚猛地回头。
屋里还是刚才那间屋，铁架床、掉漆木椅、半截开裂的窗帘，什么都没变。
可原本放在楼下大厅木桌上的那本旧册子，不知什么时候已经出现在他床边。
封皮发黄，边角卷起，安安静静地摊开着。
像是一直都在那里等他。
林砚盯了它两秒，走过去，一把将册子拿起来。
纸页冰得吓人，摸上去像是在冬天里攥住了一块刚从井水里捞出来的石头。
第一页上，原本空白的地方，正一点一点渗出暗红色的字迹。
住户登记簿
申请住户：未知红衣女人
意向房间：101
威胁等级：D（中危）
状态：临界失控
能力倾向：借影
签约条件：允许入住，不得主动追查其死因。
附注：日出前未完成签约，将视作拒收。
林砚盯着最后一行，太阳穴突突直跳。
“拒收会怎么样？”
没人回答。
门外的女人却像听见了他这句话，忽然轻轻笑了一声。
那笑声很低，几乎听不出情绪，偏偏让人心里发麻。
“房东，”她在门外轻声说，“你再不签，我就进不来了。”
“进不来，不是好事吗？”林砚压着嗓子回了一句。
门外静了一瞬。
随后，她缓缓开口，语气依旧温温柔柔：
“对你来说，不是。”
话音刚落，门板忽然“咚”的一声，往里一震。
林砚呼吸一滞。
紧接着是第二下。
“咚——”
这一次比刚才更重，连门框里的灰都被震得簌簌落下来。
不是撞门。
更像是有什么东西，正在门外一点一点试探这扇门还能撑多久。
林砚猛地低头，视线落在门缝上。
下一刻，他的后背一下子绷紧了。
门缝底下，不知什么时候已经探进来一缕湿漉漉的黑色发丝。起初只有细细一线，贴着地砖边缘慢慢往里游，随后越来越多，像一团浸了水的海藻，顺着门缝一点一点挤进来。
那东西进得很慢，却带着一种让人头皮发炸的耐心。
像是在找他。
脑海里的声音继续倒数：
37秒。
林砚手心全是汗。
门外站着的究竟是不是那红衣女人，他已经不敢肯定了。
如果她真是“申请住户”，那现在试图从门缝里挤进来的，恐怕就不是她。
这栋楼，有东西在外面。
而那东西，也在盯着这栋楼。
“你到底是谁？”林砚盯着门，声音发干。
门外的人没有正面回答，只轻声说了一句：
“我只是想要住进来的。”
“外面的东西，不是。”
黑发已经游到了他的鞋边，细细一缕，却像有活性一样，轻轻碰了碰他的裤脚。
一股冰冷的湿意瞬间顺着脚踝往上爬。
林砚头皮一麻，抓起旁边那把掉漆木椅，狠狠砸了下去。
“啪！”
椅腿砸中发丝的一瞬间，地上竟响起一声极轻、极尖的嘶叫，像猫被踩住了尾巴，又像婴儿在嗓子眼里哭。
可下一秒，木椅被碰到的地方迅速发黑，漆皮成片剥落，木头表面渗出潮湿的霉斑，眨眼间就烂掉了一块。
林砚瞳孔骤缩。
这东西碰不得。
21秒。
他再不犹豫，翻到登记簿最后。
纸页最下方，不知什么时候多出了一行空白：
房东签名：________
林砚只停了一瞬，就抓起圆珠笔，在那道横线上写下了自己的名字。
林砚。
最后一笔落下的时候，整本登记簿猛地一震。
不是错觉。
纸页像活过来了一样，从他掌心下面轻轻颤了一下，随后一股冰冷刺骨的寒意顺着笔杆直接窜进了他的右手。
林砚闷哼一声，下意识想松手，却发现自己的手掌像是被什么东西按住了。
一缕暗红色的纹路从签名的位置浮起来，顺着纸页爬上他的指尖，然后一点一点没入掌心。
皮肉像被烙了一下。
疼得不算厉害，却格外清晰。
下一秒，那道声音再次响起：
签约完成。
住户已登记。
房东权限开启。
获得临时授权能力：借影。
几乎同一时间，门外那阵缓慢而沉重的试探声停了。
地上的黑发也像被无形的力量猛地拽了一把，唰地一下缩了回去，眨眼消失在门缝外。
整扇门后，安静得只剩下林砚自己的呼吸声。
他低头看了看右手。
掌心里多了一道淡淡的黑红色纹路，像一道很浅的旧伤，正贴着掌纹往下延伸。
林砚还没来得及细看，门外已经再次传来女人的声音。
这一次，比刚才更稳，也更近：
“可以开门了，房东。”
林砚没动。
“你不是想进来吗？”他盯着门板，“刚才为什么不自己进？”
门外沉默片刻。
“没有签约，我不能进你的房间。”女人轻声说，“规则不允许。”
“那刚才门外那些东西呢？”
“不是我。”
她说得很平静。
“它们只是想在你做决定之前，先一步进来。”
林砚听得心口发沉。
一句“它们”，就够让人不舒服了。
他慢慢吐出一口气，抬手把门打开。
吱呀一声。
门外的走廊灯忽闪了一下。
红衣女人站在门口，比猫眼里看见的更清楚，也更不真实。她个子不算高，身形很瘦，裙摆垂到小腿，袖口和领口都干干净净，没有一点血迹，也没有刚才那种濒临失控的疯劲。
只是她那张脸像蒙着一层很薄的雾。
五官都在，却看不真切，像隔着一面起了水汽的玻璃。
只有那双眼睛是清楚的。
黑得太深，像两口见不到底的井。
女人对着他微微低头：“抱歉，吓到你了。”
林砚没接这句，先往楼道里看了一眼。
外面空空荡荡，什么都没有。
只有走廊尽头那扇通往大厅的门半掩着，楼下隐约吹上来一阵湿冷的风。
“你叫什么名字？”林砚问。
女人想了想，像是真的在认真回忆。
过了几秒，她摇头。
“忘了。”
“一个字都不记得？”
“记不住了。”
她抬起手，轻轻碰了碰自己的脸，动作很慢。
“我只记得……我应该有张脸。”
这句话说得极轻，轻得几乎要散在空气里。
可林砚听得分明，心里莫名一沉。
他没有继续问。
有些问题，眼下问了也不会有答案。
更重要的是，这时候站在门口跟她聊天，显然不是个好主意。
“跟我来。”他说。
女人点点头，安静地跟在他身后。
这栋老楼一层一共三间屋，挨着楼梯口的是101，中间是102，最里面那间是103。林砚刚搬进来，暂时住的就是103。101空了很久，门板发潮，玻璃裂了一半，屋里只有一张旧床和一只少了抽屉的桌子。
按常理看，这屋根本没法住人。
可当林砚推开101的门时，红衣女人只是往里看了一眼，就轻声说：
“可以。”
她语气里甚至有一点近乎安静的满意。
林砚站在门边，没立刻让开。
“签约之后，你会一直住在这里？”
“只要你不赶我走。”
“房租呢？”
女人看着他，像是第一次被人问到这个问题。
她眼底那层很淡的雾似乎轻轻动了一下。
“我可以给你影子、运气、记忆，或者命。”
说这话的时候，她的语气自然得像是在报一张菜单。
林砚沉默了两秒：“***有吗？”
女人也沉默了。
片刻后，她很诚实地摇头：“没有。”
林砚抬手按了按眉心。
这种时候，他本该害怕。可真到了这一步，人反而会被荒唐感压过去。
“先记账。”他说，“等我弄明白这栋楼是怎么回事，再谈房租。”
女人看了他一会儿，轻轻点头：“好。”
她迈步进屋。
就在她跨过门槛的一瞬间，屋里的光线像被什么东西轻轻压了一下。不是暗了，而是原本浮在空气里的灰尘全都往下沉了沉，像这间空屋终于被某种东西填满了。
女人站在屋里，回过头，对他弯了弯腰。
“谢谢，房东。”
“我会遵守规则的。”
“什么规则？”林砚问。
“你的规则，楼里的规则，还有……”她顿了顿，抬手指了指自己的脸，“不能让它看见自己的脸。”
林砚眉头一下皱紧：“它是谁？”
女人没有回答。
她只是望向屋里那面落了灰的旧镜子，眼底第一次掠过一丝明显的寒意。
那寒意转瞬即逝。
再开口时，她的声音已经恢复平静：
“今晚别照镜子，尤其别在不开灯的时候照。”
说完，她抬手把门轻轻关上。
门锁“咔哒”一声落住。
走廊里重新安静下来。
林砚站在101门外，没急着走，而是低头看向手里的登记簿。
第一页已经变了。
住户登记簿
101住户：红衣女人
姓名：未知
威胁等级：D（中危）
当前状态：稳定
租金状态：未缴
授权能力：借影（一次）
附注：禁止让其直视自身面容。
林砚盯着那行“授权能力：借影（一次）”，指腹无意识地摩挲了一下掌心的纹路。
他还没弄明白这能力是什么，也不知道这本登记簿为什么会认他做“房东”。更不知道他父母留下的，到底是一栋破楼，还是别的什么东西。
但有一点，他已经能确定。
这栋楼，不是普通的楼。
他父母留下的，也绝不只是遗产这么简单。
他合上登记簿，转身往103走。
刚走出两步，楼下大厅忽然传来“当啷”一声。
像是什么金属制的东西，被人轻轻拨了一下。
林砚脚步一顿。
那声音来自楼下铁门。
——有人，或者有什么东西，在碰门锁。
他没有立刻下楼，而是站在楼梯口，屏住呼吸听了一会儿。
“当啷。”
又是一声。
不急，不缓，像在确认门有没有锁死。
林砚慢慢低头，朝楼下看去。
大厅里那盏老旧吊灯正泛着昏黄的光，把铁门照出一层模糊的轮廓。而铁门底下那道狭窄的缝隙边缘，不知什么时候已经积了一小滩水。
水是黑色的。
像是从门外渗进来的。
下一秒，那本刚刚合上的登记簿突然在他掌心震了一下，自己翻开到第二页。
鲜红的字迹在纸上迅速浮现：
检测到未登记目标靠近。
目标位置：一层正门外。
威胁等级：C（高危）。
提示：该目标不属于本楼住户。
提示：它不该出现在这里。
林砚瞳孔微缩，还没来得及反应，就看见那扇铁门最下方，慢慢伸进来一截惨白发胀的手指。
像泡过很久的水。
正一点一点，往门里挤。