荔枝味汽水

荔枝味的夏天------------------------------------------，暑气未消。，知了在梧桐树上叫得声嘶力竭。高一三班的教室里，数学老师的声音像一台老旧的收音机，嗡嗡地响着，带着一股让人昏昏欲睡的魔力。，手肘撑着桌面，指尖夹着一支笔，面前摊开的笔记本上只歪歪扭扭写了两行公式，第三行写了一半就拐了弯，变成了一只长耳朵兔子。，默默用笔尖把兔耳朵涂黑了。。没有想象中青春剧的热血开场，没有什么樱花树下的****，有的只是写不完的作业、听不懂的函数和永远不够睡的觉。她偶尔会想，如果这是小说的话，自己大概连配角都算不上——顶多算个**板，还是被虚化处理的那种。，林星辰正趴在桌上补觉。，有人拍了拍她的肩膀。她抬起眼皮，看见同桌赵晓萌那张圆圆的脸上写满了幸灾乐祸：“别睡了别睡了，下节体育课，据说要跑八百。什么？腾”地坐起来，残存的睡意瞬间消失得干干净净。。，对她而言比任何恐怖片都吓人。她体育一向不怎么好，中考体测的八百米跑了四分半，跑完之后在终点抱着垃圾桶吐了整整五分钟，场面之惨烈至今仍被初中同学津津乐道。“别怕，”赵晓萌拍了拍她的肩膀，表情深沉，“我帮你算过了，今天气温三十五度，塑胶跑道晒一中午，估计得有四十多度。按照这个温度，体育老师但凡有点人性，都不会让咱们跑八百。万一他没有人性呢？”：“那我们只能祈祷他中暑。”，赵晓萌的判断完全正确。体育老师确实没有让她们跑八百——因为他在操场边上站了不到十分钟，自己先回了办公室，留下一句“自由活动”。
林星辰如蒙大赦。
自由活动的意思就是“爱干嘛干嘛”，而她唯一想干的事就是找个凉快地方待着。操场上的人三三两两散开，有的去树荫下坐着聊天，有的去操场角落的小卖部买冰水。赵晓萌拽着林星辰的手，头也不回地往小卖部方向冲。
育德中学的小卖部位于操场东侧，是一间不大的平房，门口撑着遮阳棚，棚下摆着一台老旧的冰柜。老板娘姓周，四十多岁，烫着一头卷发，说话嗓门大得能盖过操场上的广播。学生们都叫她周姨。
林星辰到的时候，小卖部门口已经排了七八个人。
冰柜里的汽水卖得最快，绿色的雪碧、橙色的芬达、透明色的雪碧，在阳光的照射下瓶身凝着一层细密的水珠，看着就让人心生凉意。
“要什么？”赵晓萌踮着脚尖往前张望。
“随便，冰的就行。”
“那就荔枝味的。”
荔枝汽水是周姨这里才有的稀罕物，不知道从哪进的货，别的店都买不到。粉色的液体装在透明的玻璃瓶里，喝起来带着一股甜丝丝的荔枝香。林星辰以前喝过一次，后来连着去了三天都没买到——据说每次进货只有两箱，不到一天就被抢光了。
排队的人缓缓往前挪。
林星辰站在队伍里，百无聊赖地踢着地上的小石子。前面的两个男生在讨论下午的篮球赛，声音不大不小，刚好能飘进她的耳朵里。她没怎么在意，低着头看自己脚尖，脑子里一片空白，整个人处于一种午后的放空状态。
“陆辰逸，你喝什么？”
那个名字像一颗石子丢进了平静的湖面。
林星辰抬起头。
她不知道自己为什么会有这样的反应。她并不认识那个人，这个名字也是第一次听说。但那一瞬间，她的目光越过前面人的肩膀，落在了队伍的最前端——
她看见了一个男生的背影。
白色的校服衬衫，袖子松松地卷到手肘的位置，露出一截线条干净的手臂。他微微侧着头和身边的人说话，从林星辰的角度只能看见小半张脸，被午后的阳光切出一道分明的轮廓。下颌的线条干净利落，带着少年人特有的单薄和青涩。
他站在遮阳棚的边缘，一半身子在阴影里，一半身子曝在阳光下。风从操场的方向吹过来，把他额前的头发撩起来一点，又落下去。
林星辰看着他伸手接过周姨递来的汽水，修长的手指握住瓶身，指尖在玻璃上轻轻敲了一下，然后转过头去和身边的男生说了一句什么，嘴角微微扬起。
那个笑容极短，像一滴墨落入清水，转瞬就散开了。
但那一瞬间，林星辰觉得自己的心跳漏了一拍。
那是一种非常奇怪的感觉。像是有人在胸腔里点了一簇小小的火苗，不烫人，却让整颗心都跟着颤了一下。有点慌，有点乱，又带着一种说不清道不明的悸动，像汽水瓶里升起的气泡，咕噜咕噜地往上冒，怎么按都按不住。
她站在原地，整个人像是被钉住了一样，一时间竟然忘了往前走。
“星辰？星辰！”
赵晓萌的声音把她拉回现实。
“到你了。”赵晓萌推了她一把，“发什么呆呢？”
林星辰回过神来，才发现前面的人已经走完了，周姨正用那双圆溜溜的眼睛盯着她，手里拿着一瓶雪碧，脸上写着“快点，热死了”。
“啊……我要……”
她张了张嘴，脑子里一片空白，连自己来买什么都忘了。
“荔枝汽水！”
赵晓萌替她喊了一声。
周姨“啧”了一声，转身去冰柜里翻找，翻了半天才在最底下翻出一瓶。她把汽水往台子上一放，瓶身碰到台面发出一声清脆的响：“最后一瓶了，小丫头运气好。”
林星辰接过汽水，指尖触及冰凉的玻璃瓶，才觉得自己脸上发烫。
她回头往操场方向看了一眼。
那几个人已经走远了。白色的衬衫背影混在人群里，越来越小，最后拐过教学楼的拐角，消失在梧桐树的浓荫后面。
“看什么呢？”赵晓萌顺着她的目光望过去，什么都没看见。
“没什么。”
林星辰低下头，拧开汽水瓶盖。粉色的液体冒着细密的气泡，一股荔枝的清甜味道弥漫开来。她喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，气泡在舌尖炸开，带着一点点刺激的酸甜。
她忽然觉得，荔枝的味道好像和之前不太一样了。
更甜了一点。
体育课结束后，林星辰破天荒地没有直接**室，而是绕到了教学楼另一侧。
她也不知道自己为什么要绕路。那是一种说不清道不明的冲动，像有根看不见的线在牵引着她，让她想去求证什么。
教学楼的走廊上贴着上一学期的光荣榜。
大红纸上用毛笔写着年级前五十名的名字，按名次从上到下排列，金色的墨迹在午后的光线里泛着柔和的光。
林星辰一眼就看见了最顶上的那个名字。
陆辰逸。
年级第一。
她盯着那个名字看了很久。
三个字，工工整整地写在红纸最顶端。笔画不算复杂，却像带着某种仪式感，被红色的**衬得分外醒目。陆，辰，逸。她在心里默念了一遍，觉得这个名字和他很配。
林星辰不知道自己站了多久，直到走廊尽头传来脚步声，才慌忙转身走开。回到教室之后，她的心跳还在加速。
那天晚上，她在日记本上写下一句话——
“他叫陆辰逸。”
写完之后，她盯着这四个字看了很久，觉得很傻，想撕掉。但最后还是没有撕。她把日记本合上，塞进抽屉最深处，翻了个身，把脸埋进枕头里。
黑暗中，她闭上眼睛，脑海里又浮现出小卖部门口的那个画面。
白色的衬衫。
微微上扬的嘴角。
还有那瓶她刚好买到，他手里也拿着的，荔枝汽水。