她来自档案室

了浴缸的一半区域。她住了一年多，泡澡的次数一只手数得过来，浴帘平时都是完全拉开的。
她确定今天早上出门的时候，浴帘是拉开的。
苏念的心跳开始加速。她关掉水龙头，手慢慢伸向浴帘。手在发抖，指尖凉得没有知觉。她握住浴帘边缘，用力一拽。
浴帘哗啦一声被扯到一边。
浴缸是空的。
干干净净的白瓷浴缸，里面什么都没有。只有一个地漏，和墙角一小块没用完的香皂。
苏念觉得自己快要疯了。
她走出卫生间，把所有房间的灯都打开——客厅、卧室、厨房、阳台。每一盏灯都亮了，三十平米的小房子被照得如同一间手术室，连角落里积的灰尘都清清楚楚。
没有人。
没有**的地方。床底下是实心的收纳抽屉，衣柜小到塞不下一个成年人，阳台更是一览无余。
她坐在床沿上，捂住脸，肩膀一抖一抖的。恐惧像一层看不见的薄膜裹住她的全身，她喘不过气来。
手机又响了。
苏念以为又是那条陌生短信，抓起手机想直接关机，却看到屏幕上显示的是一个来电——郑嘉。
郑嘉是她的大学室友，也是她在那个时期最好的朋友。两个人曾经睡上下铺、一起翘课、一起点深夜外卖、一起在学校后面的小吃街上对着烤串许愿。毕业后郑嘉去了北京发展，两个人联系越来越少，最近一次聊天是半年前的新年祝福。
苏念接起电话，还没来得及说话，那边就传来郑嘉劈头盖脸的一句。
“苏念，你是不是和周也在一起？”
声音很急促，带着一种长途奔波之后才会有的粗喘，像是在边跑边打电话。
“你怎么突然——”
“是不是？”
“是，我们在一起挺久了。怎么了？”
电话那头传来一声低低的、像是咬牙切齿的声音。“你听我说，”郑嘉压着嗓子，每一个字都咬得很清楚，“你不能再和他在一起了。他不是你以为的那个人。”
苏念一只手撑着床沿，慢慢站起来：“郑嘉，什么意思？你认识周也？”
“我不认识，但我昨天才知道——你还记得陈瑶吗？”
苏念想了一下才想起来。陈瑶，她们的学妹，低两级，外语系的，当年在社团里认识。毕业后就没怎么