界外之球

最后一笔钱------------------------------------------“还差十一万八。”。，滑到罗建成手边时，却像一块砖砸在他指节上。。.5。。他又按亮。.5。“能不能先排？”罗建成把声音压得很低，“明天，明天早上我一定补上。”。，她一天能听见很多遍。“罗先生，医生已经给你们压到明早第一台了。”她说，“今晚十一点半前补齐，明天能上。补不齐，就只能往后排。往后排多久？”。。，塞进口袋。纸角硌着胸口，像一根没拔干净的刺。
病房里，罗小满还醒着。
她九岁，脸白得几乎和枕头一个颜色。看见罗建成进来，她先笑了一下。
“爸。”
“哎。”
罗建成坐到床边，把被角往上拉了拉。
小满看着他的手。
“又没交上？”
“谁说的？”罗建成笑，“系统慢。”
“你每次撒谎都摸鼻子。”
罗建成的手停在半空。
小满声音很轻：“是不是特别贵？”
“贵点怎么了。”罗建成把她的手握住，“你是我闺女。”
小满眨了眨眼。
“那我以后少生病。”
罗建成低下头，没敢再看她。
手机在口袋里震。
亲戚回了消息。
建成，不是我不帮，最近真周转不开。
前妻转来四千块。
备注：只有这些。
老板发来语音。
“老罗，工资真不能提前结，平台那边还没打款。”
罗建成一条条看完，手指停在屏幕上。
手机电量只剩百分之三。
他走到病房外，靠着墙蹲下去。
走廊尽头，一个男人坐在阴影里。
黑色旧西装，袖口磨得发白，膝盖上放着一个牛皮纸袋。
罗建成开始没注意他。
直到男人开口。
“还差十一万八。”
罗建成猛地抬头。
“你谁啊？”
男人没回答。
他把牛皮纸袋放在旁边，站起来，走到罗建成面前。
他的脸很瘦，眼窝发黑，像很久没睡过觉。
“她等不到你慢慢借。”
罗建成站起来，一把揪住他的领口。
“你偷听我说话？”
男人看着他。
“这条走廊里，差钱的人都这么说话。”
罗建成的手收紧。
“滚。”
男人没有挣扎，只从口袋里抽出一张纸，递到他面前。
罗建成没接。
男人松手。
纸飘下来，落在地上。
罗建成低头。
那是一张缴费回执。
青塘市第三医院。
住院费用补缴成功。
金额：97000元。
状态：已完成。
罗建成盯着那几个字。
男人弯腰把回执捡起来，重新塞回口袋。
“钱能来。”他说。
“哪来的？”
男人没有立刻说话。
他看了一眼病房门。
“青塘万象城。”
罗建成笑了。
“那地方停业两年了。”
“所以现在只收走投无路的人。”
罗建成的笑僵住。
他盯着男人：“你到底想干什么？”
男人低声说：“十一点半前，地下财务室。去不去随你。”
他说完转身就走。
罗建成站在原地。
几秒后，他追上去。
“你等等。”
男人停住。
罗建成喘着气：“要什么？”
男人回过头。
“你舍不得的。”
“什么意思？”
“去了就知道。”
“***说清楚。”
男人的眼神忽然冷下来。
“说清楚，她就没时间了。”
罗建成的喉咙像被什么堵住。
男人往电梯口走。
“我不劝你。”
电梯门开了。
他站进去，按住开门键，看着罗建成。
“你可以不去。”
罗建成没有动。
男人又说：“明天她要是没上手术台，你记得告诉自己，你只是没信一个疯子。”
电梯门慢慢合上。
罗建成冲过去，伸手挡住门。
“地址。”
男人看着他的手。
“青塘万象城，地下*1。”
“你叫什么？”
男人笑了一下。
“梁文仓。”
罗建成回病房时，小满已经闭上眼。
他站在床边看了她几秒。
“爸出去一下。”他小声说，“很快回来。”
小满没醒。
他转身走出病房。
手机在这时候黑屏。
他按了一下。
没反应。
电量耗尽了。
罗建成骂了一句，把手机塞进口袋，往电梯跑。
他没有看见，病房里的监护仪在他离开后不到一分钟，忽然发出急促的报警声。
护士冲进来。
“罗小满家属？”
没人回答。
“罗小满家属在不在？”
走廊里只有空椅子。
护士拿起电话拨号。
关机。
她又拨。
还是关机。
“联系不上家属。”
医生快步进来。
“先抢救。”
护士愣了一下。
医生已经戴上手套。
“先抢。”
——
青塘万象城外没有灯。
罗建成骑到门口时，电动车最后一格电闪了两下，灭了。
他抬头看。
商场外墙的招牌掉了半边，玻璃门后面黑得像封死的井。
广场上全是风。
梁文仓站在侧门旁边。
他像一直在那里等。
“你来晚了。”梁文仓说。
罗建成喘着气：“还有几分钟。”
“那就别浪费。”
梁文仓转身，沿着地下坡道往下走。
罗建成跟上去。
坡道尽头有一盏黄灯。
灯下面是一扇门。
门上贴着一张白纸。
青塘万象城旧项目补偿核验处。
*1临时财务室。
罗建成的喉结动了一下。
“里面有人？”
梁文仓没有回答。
他只把门推开。
门里是一间很小的办公室。
一张桌子。
一台打印机。
一支黑色签字笔。
墙上贴着一排旧名单。
罗建成一眼看见自己的名字。
罗建成。
二十二天。
款项：118000元。
打印机响了一声。
一张纸慢慢吐出来。
梁文仓拿起来，推到他面前。
“签。”
罗建成盯着纸。
姓名：罗建成。
支付目标：罗小满手术费用。
当前状态：付款授权中。
进度：30%。
“不是一次补齐？”
梁文仓说：“先进去。”
“进去什么？”
“手术。”
罗建成看着他。
梁文仓没再说话，只把笔往前推了一点。
罗建成的手在抖。
他拿起笔。
“你要是骗我……”
梁文仓看着他。
“她可没时间听你说废话了。”
罗建成咬紧牙，签下名字。
最后一笔落下，房间里的灯闪了一下。
桌上的旧座机忽然响了。
罗建成猛地看过去。
梁文仓接起来，递给他。
“医院。”
罗建成一把抢过电话。
“喂？喂？”
电话那头传来护士的声音。
“罗先生，费用记录进来了，孩子正在准备。”
罗建成的眼睛一下红了。
“真的？她能上？”
“还需要继续确认。”
电话断了。
罗建成抓着听筒，半天没放。
打印机又响。
一张小票吐出来。
第一笔确认完成。
扣除项目：记忆
当前状态：术前准备中。
罗建成看着“扣除项目”四个字。
“这是什么？”
梁文仓把小票拿走，揉进掌心。
“继续。”
“我问你这是什么！”
梁文仓看着他，眼神没有半点波动。
“她已经进去手术室了。”
罗建成的声音卡在喉咙里。
梁文仓把第二张纸推过来。
进度：55%。
追加确认：风险保证。
罗建成后退一步。
“不签了。”
梁文仓点头。
“可以。”
他伸手把纸往回抽。
罗建成猛地按住。
“停了会怎么样？”
梁文仓抬眼。
“退回。”
“退回哪？”
“退回她进不去的时候。”
罗建成的手按在纸上，指节发白。
“你们这是**。”
梁文仓把笔放回他手边。
“签不签？”